Le lettere di chiamata sono scritte da persone spesso poco avvezze alla penna. Il loro italiano risente delle influenze dialettali. Il linguaggio lascia trasparire i più diversi sentimenti: nostalgia, fatica, entusiasmo, delusione… I messaggi a volte sono accompagnati da disegni, fotografie, depliants, cartoline del Nuovo Mondo, che servono ad avvalorare il mito della “Merica”. Le lettere (dall’Archivio Storico del Comune di Genova e Archivio Ligure di Scrittura Popolare) mostrano queste modalità codificate di rapporto e, oltre a descrivere il luogo da cui si scrive, danno informazioni e consigli: sono le “regole” a cui l’emigrante dovrà attenersi nel suo viaggio. Quando, finalmente, si decide di aderire alla “chiamata”, il viaggio ha inizio con la ricerca dei documenti, il passaporto, il visto, i biglietti di viaggio. Solo dopo si può fare la valigia e – spesso su un carro – raggiungere la ferrovia più vicina e che ci porterà a Genova, dove ci attende il nostro piroscafo. Leggi e ascolta da un vero emigrato le lettere nei vari dialetti regionali.